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Alain Boureau
1 Le démon a une histoire fort ancienne dans le christianisme, mais l'institution d'une
science du démon, d'une démonologie paraît bien plus récente. Certes, on peut reconstituer
un certain savoir patristique et scolastique sur les entreprises du diable et de ses mauvais
anges,  mais  on  ne  peut  parler  de  démonologie  que  lorsqu'une  discipline  autonome
s'attache non plus seulement au mode d'existence et d'action des démons, mais aussi et
surtout aux relations qu'ils nouent avec les humains et aux techniques de discernement
des esprits qui permettent de distinguer le possédé de l'inspiré. Un savoir pratique, un art
, fondé sur une doctrine plus ou moins précise, remplace, ou du moins complète l'antique
don de reconnaissance des mauvais esprits. Un des signes concrets de cette émergence
d'une  nouvelle  discipline  se  trouve  dans  la  rédaction  de  traités  spécifiques,  qui
transmettent un savoir ou une expérience cumulative. C'est pourquoi on a longtemps
daté la naissance de la démonologie du premier traité connu de démonologie pratique et
théorique,  le  Marteau  des  sorcières,  publié  en  1486  par  l'inquisiteur  dominicain  Henri
Institoris. Certes, d'autres manuels de l'inquisiteur avaient précédé, dont les plus célèbres
étaient  ceux  de  Bernard  Gui1 (vers  1324)  et  Nicolas  Eymerich  (vers  1376),  mais  la
poursuite des démons et de leurs alliés les sorciers n'y jouait pas un rôle central.  La
poursuite  des  hérétiques  proprement  dits  et  les  questions  techniques  de  procédure
importaient davantage. Cette chronologie avait l'avantage de faire coïncider les débuts de
la  démonologie  et  ceux  de  la  « démonomanie »,  illustrée  par  la  grande  chasse  aux
sorcières.
2 Des travaux récents, notamment ceux du groupe animé par Agostino Paravicini Bagliani,
et ceux de Pierrette Paravy2, ont pourtant montré qu'un moment fondamental pour la
constitution d'une démonologie pratique et théorique précoce devait être situé vers la fin
des années 1430, avec les premiers procès minutieux en sorcellerie dans le Valais et avec
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des écrits de doctrine de procédure comme le rapport du chancelier Hans Fründ sur les
sorcières du Valais, le Formicarius du dominicain Jean Nieder, le traité anonyme intitulé
Errores Gazariorum ou encore le traité du juge dauphinois Claude Tholosan. Le concile de
Bâle (1431-1437) aurait joué un rôle essentiel pour la confrontation des expériences et des
doctrines3.
3 Je  propose  ici  de  faire  un nouveau saut  en arrière,  en  avançant  de  plus  d'un siècle
l'invention de la démonologie et en pointant non pas la mise en place simultanée d'une
doctrine  et  d'une  poursuite,  comme  au  XVe siècle,  mais  la  mutation  considérable  de
procédure qui a assimilé les invocations du démon et la sorcellerie au crime d'hérésie, ce
qui entraîna un nouveau déploiement judiciaire, de nouvelles révélations et surtout, en
donnant à l'ancien thème du pacte avec le diable un contenu doctrinal, rendait compte de
l'action démoniaque dans le monde. Cette proposition peut paraître futilement nominale,
car elle baptiserait du nom de démonologie de simples évolutions de mentalités ou de
doctrine. Tout phénomène historique a sa préhistoire que l'on peut construire en histoire
en gommant les différences et en accentuant les ressemblances. Cependant les enjeux de
ce  déplacement  chronologique  sont  importants,  ne  serait-ce  que  dans  la  saisie
historiographique des phénomènes de sorcellerie.  En repoussant  la  démonologie vers
l'extrême fin du Moyen Âge, les médiévistes se sont défaussés d'une lourde affaire qui
mettait en cause la rationalité scolastique et ont ainsi perdu l'occasion de repérer les
racines  théologiques  et  philosophiques  de  la  démonologie.  La  chasse  aux sorcières  a
longtemps relevé de l'histoire « moderne » ; dès lors, l'écart patent entre les lumières de
la  Renaissance  et  l'obscurité  persécutrice  a  encore  accentué la  marginalisation de  la
pensée démonologique, réduite à un puissant combat d'arrière-garde des forces obscures
et répressives qui refusaient la modernité. Depuis une vingtaine d'années, au contraire,
des historiens (Jacques Chiffoleau, Nicole Lemaître, Denis Crouzet) se sont efforcés de
rétablir des continuités entre le christianisme médiéval et les formes diverses de Réforme
et de Contre-Réforme.
4 La  présente  proposition  n'est  pas  totalement  inédite :  Richard  Kieckhefer  a  écrit  un
stimulant petit livre sur les procès de sorcellerie qui s'ouvre précisément sur l'année 1300
4. Par ailleurs, une bulle à la fois célèbre et méconnue de Jean XXII, Super illius Specula (1326
ou 1327) a parfois été considérée comme le texte fondateur de la nouvelle obsession
démonologique qui saisit beaucoup d'esprits dans l'Église à la fin du Moyen Âge. Joseph
Hansen, qui, au début de ce siècle, fonda les études contemporaines sur la sorcellerie,
avait  placé  ce  texte  parmi  les  tout  premiers  de  sa  fameuse  anthologie,  Quellen  und
Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der Hexenverfolgung5.  Lynn Thorndike,
trente ans plus tard, consacra un chapitre de sa somme sur la magie à Jean XXII6. Tout
récemment, les travaux de Nicolas Weill-Parot7 ont rouvert la question de l'intérêt du
pape pour la magie.
L'arbre des historiens et la forêt des documents
5 De fait, même si ce sont essentiellement des pratiques magiques (fabrication d'images et
d'ustensiles divers) qui sont incriminées, elles dérivent directement de l'adoration des
démons. Les sorciers « entrent en association avec la mort et font pacte avec l'enfer »8,
selon les termes de Super illius Specula. L'invocation des démons et les pratiques connexes
sont référées à des « dogmes » : « que nul d'entre eux n'ose enseigner ou apprendre quoi
que ce soit de ces dogmes pervers » (de perversis dictis dogmatibus perversis) ;  désignées
comme hérésies, elles doivent être punies « par toutes les peines que, de droit, méritent
les hérétiques » (penas omnes et singulas. quas de iure merentur heretici). Ce texte rectifie la
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bulle Accusatus9 d'Alexandre IV (1258), qui, en réponse à une demande, précisait que les
délits magiques ne relevaient pas des compétences de l'Inquisition, sauf si elles
« sentaient  manifestement l'hérésie » (nisi  manifeste  saperent  heresim).  L'importance de
cette qualification est évidente pour la construction ultérieure de la démonologie et du
sabbat, largement opérée par le travail inquisitorial. L'inquisition, en prenant en charge
l'hérésie  des  sorciers,  pouvait  y  consacrer  ses  moyens  judiciaires  exceptionnels,  son
expertise  théologique  et  son  savoir  cumulatif,  transmis  par  de  nombreux  guides  de
l'inquisiteur,  tandis  que  les  tribunaux épiscopaux et  séculiers  étaient  tributaires  des
circonstances et des compétences et engagements individuels.
6 En  outre,  Super  illius  Specula,  en  prenant  au  sérieux  les  prétentions  des  sorciers  et
invocateurs de démons, rompait de façon brutale avec l'ancienne tradition de l'Église et
notamment du canon Episcopi (Xe siècle), qui traitait les sortilèges et les faits de sorcellerie
ou de magie comme autant d'illusions diaboliques, sans réalité effective. Ce texte, que l'on
trouve pour la première fois dans une collection canonique ou pénitentielle rédigée par
Réginon de Prüm (vers  904),  puis  repris  régulièrement dans d'autres  séries  avant  de
figurer au Décret  de Gratien10 a  toujours fasciné les historiens notamment parce qu'il
annonçait, cinq siècles à l'avance, certaines formes du sabbat des sorcières : l'auteur du
canon évacue ces croyances comme de simples rêveries induites par le diable qui fait
croire  à  des  esprits  faibles  qu'ils  pouvaient  tirer  quelque force surnaturelle  de  leurs
mauvaises accointances. Aucun des faits allégués n'a de réalité corporelle et ces images de
chevauchée nocturne sont comparées aux songes et rêves nocturnes ordinaires. Bien plus,
le canon limite sévèrement les pouvoirs du diable :
Quiconque croit qu'en dehors du Créateur lui-même, qui a tout accompli et par qui
tout a été fait, une créature puisse être faite, ou changée en mieux ou en pire, ou
transformée en une autre espèce ou une autre apparence est un infidèle et est pire
qu'un païen.
7 Malgré cet écart, les historiens ont eu tendance à faire peu de cas de la bulle Super illius
Specula. On a parfois douté de la portée de ce texte, en mettant en question sa nouveauté,
ses effets et son authenticité.
8 La nouveauté du texte a pu paraître limitée, d'une part parce que l'imputation hérétique
semble déjà figurer dans le canon Episcopi, d'autre part parce que la réalité des maléfices
n'est pas explicitement affirmée dans la bulle de Jean  s infidèles et l'auteur du canon
invoquait, à leur propos, un verset de l'Épître à Tite (3, 10) : « Évite l'homme hérétique
après  la  première  et  seconde  correction ».  Cependant,  cette  infidélité  ou  hérésie  est
imputée à la « fausse opinion », à la croyance en des divinités plus ou moins sataniques, et
non pas à l'acte même d'invocation ou de magie. Dans la construction procédurale de
Jean XXII,  c'est  la  notion de « fait  hérétique »,  au-delà ou en deçà de l'opinion ou de
l'erreur qui importe. On y reviendra. Ensuite, la notion d'hérésie n'a pas du tout le même
sens au Xe siècle et au XIVe siècle ;  entre-temps, les grandes dissidences des XIe et XIIe
 siècles,  le  valdéisme,  le  catharisme,  le  béguinisme  ont  conduit  à  la  constitution  de
l'hérésie comme crime majeur, rapporté au crime de lèse-majesté depuis Innocent III et sa
bulle Vergentis11, poursuivi selon des procédures d'exception et puni de façon rigoureuse.
Il est vrai qu'une lecture minutieuse de la bulle de Jean XXII ne permet pas d'attribuer une
réalité effective aux opérations de magie et d'invocation. Mais, on le verra, la longue suite
des textes normatifs et des procès du pontificat de Jean XXII lève tout doute quant aux
croyances du pape et de son entourage.
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9 La seconde objection, quant aux effets de la bulle, porte surtout sur le long laps de temps
entre sa publication et sa première reprise textuelle, cinquante ans plus tard, dans le
Directorium Inquisitorum12 de l'inquisiteur dominicain Nicolas Eymerich (1376),  qui,  par
ailleurs,  réitérait la thèse de l'invocation des démons comme activité hérétique.  Mais
cette reprise ne relève pas de la seule fantaisie répressive de l'inquisiteur catalan, célèbre
pour ses excès. En effet, deux ans plus tôt, le 15 août 1374, le pape Grégoire XI, qui nomma
Eymerich  comme  inquisiteur,  avait  adressé  à  l'inquisiteur  de  France,  le  dominicain
Jacques de Morey, une lettre débutant précisément par la mention Super specula militantis,
qui  lui  recommandait  de  procéder  de  façon  sommaire13 et  sans  appel  contre  les
invocateurs  des  démons  (demones  invocant),  et  notamment  quand  ils  étaient
ecclésiastiques. Le texte du pape fait d'ailleurs saisir l'une des raisons du retard dans
l'application des directives de Jean XXII ; il mentionne en effet l'opposition de certains :
« quelques-uns, et même des lettrés, s'y opposent, en prétendant que cela ne relève pas
de ta charge selon les décisions canoniques14. » De fait, le principal traité sur les hérésies,
rédigé vers 1340,  par Guido Terreni,  qui  avait  été inquisiteur de Majorque et  proche
collaborateur de Jean XXII, ne mentionne nullement les adorateurs des démons parmi les
hérétiques15. Bien avant les premières descriptions cohérentes et concordantes du sabbat
des  sorcières,  à  partir  de  1430, la  voie  était  ouverte  au  traitement  inquisitorial  des
invocateurs de démons et,  en 1398,  la faculté de théologie de Paris détermina que la
sorcellerie  accomplie  par  le  moyen  d'un  pacte  explicite  ou  implicite  avec  le  diable
impliquait une apostasie de la foi chrétienne et donc relevait de l'hérésie16. Il nous faudra
revenir sur la question du retard dans l'application effective de la bulle et même dans les
perceptions communes des démons17.
10 La troisième objection, quant à l'authenticité du texte, ne peut être contournée. Certes
c'est à tort qu'on a évoqué son absence dans les deux collections canoniques, qui ont
achevé la composition du Corpus Iuris Canonici, en y incluant de nombreuses décrétales de
Jean XXII, les Extravagantes Johannis XXII et les Extravagantes communes : en effet la première
collection de vingt bulles du pape fut composée en 1325 par Jesselin de Cassagnes qui
n'eut jamais le temps d'y revenir avant sa mort. La seconde ne fut assemblée que fort
tardivement, au début du XVIe siècle18, en un temps où le message de Jean XXII sur ce point
était devenu fort banal. Mais il est plus surprenant de ne pas trouver de trace de la bulle
dans  les  Registres  pontificaux19 ;  cependant  l'inachèvement  du  grand  chantier  de
publication des lettres de Jean XXII,  entrepris il y a plus d'un siècle, ne permet pas de
transformer cet étonnement en doute.  Enfin,  le statut même de ce texte est étrange,
puisqu'il s'adresse à tous les chrétiens sans distinction, en incitant les coupables à livrer
leurs  livres  de  magie  sous  huit  jours.  Or  Jean XXII préféra  souvent  les  commissions
discrètes et précises, confiées à des hommes de confiance.
11 Le doute peut donc demeurer, mais la bulle Super illius specula, cet arbre malingre, et peut-
être  inexistant,  a  masqué  une  forêt  bien  réelle  et  empêché  de  repérer  la  grande
nouveauté de la démonologie de Jean XXII. C'est dans cette forêt que nous allons circuler,
en nous limitant d'abord aux aspects procéduraux, qui qualifient la magie démoniaque
comme crime hérétique et qui montrent bien la continuité et l'importance de l'enquête
sur les adorateurs des démons.
Un effort continu
12 En premier lieu, on trouve une demande d'expertise formulée par Jean XXII au début de
1320 sur la qualification des pratiques magiques et des invocations des démons comme
hérésie.  Le  texte  des  questions  du  pape  et  dix  réponses  ont  été  conservées  dans  le
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manuscrit Borghese 428 de la Bibliothèque Vaticane redécouvert par Annelise Maier20,
dont je prépare l'édition complète. Certes, les trois premières questions, sur lesquelles
nous reviendrons, traitent de sortilèges divers qui ne relèvent pas explicitement de la
démonologie, mais la quatrième question est claire :
Est-ce  que  ceux  qui  sacrifient  aux  démons  en  ayant  l'intention  de  leur  faire
sacrifice, afin qu'attirés par ce sacrifice, les démons obligent quelque personne à
faire ce que le sacrificateur désirait,  ou est-ce que ceux qui invoquent le démon
doivent  être  considérés  comme  des  hérétiques  ou  bien  seulement  comme  des
auteurs de sortilèges21 ?
13 Cette consultation, malgré la réticence de la majorité des théologiens consultés, produisit
des résultats remarquables, en accréditant la thèse neuve du « fait hérétique » ; l'un des
experts,  Enrico  del  Carretto,  esquissa  même la  description d'un sacrement  satanique
efficace, description dérivée de la théorie contractuelle du sacrement mise au point dans
la seconde moitié du XIIIe siècle22.
14 Il est possible que la pratique de certains juges ecclésiastiques ait précédé l'explicitation
doctrinale de la question23. C'est ce qui pourrait apparaître dans une lettre adressée, le 28
juillet 1319, par Jean XXII au chanoine Séguin de Belégney, juge ecclésiastique de Fontius
d'Auch, évêque de Poitiers. Séguin s'était ouvert au pape d'un scrupule qui l'avait assailli :
une accusée était morte après avoir subi la torture sur ordre du juge. L'accusée avait eu la
plante  des  pieds  brûlée  aux  charbons  ardents24.  Le  chanoine  se  demandait  donc  s'il
n'encourait  pas  l'« irrégularité »,  c'est-à-dire  l'incapacité  à  demeurer  dans  l'ordre
sacerdotal, en ce cas pour avoir versé le sang. Le pape rassura Séguin en soulignant que la
victime était morte quelque temps après la torture et que « l'on pouvait douter qu'en
raison des tourments, elle soit morte plus rapidement que si elle était morte sans avoir
été torturée »25.
15 La victime du juge avait été dénoncée (diffamata) publiquement pour crimes de sortilèges
et perversion hérétique (super criminibus sortilegii et heretice pravitatis). On peut penser,
sans certitude toutefois, que c'est le juge qui avait associé le sortilège, nommé en premier,
à l'hérésie. Le recours à la torture semble avoir été dicté par le désir de découvrir des
réseaux de complicité, résultat effectivement acquis et loué par le pape : « tout ce qui a
été ainsi trouvé, selon toute vraisemblance, n'aurait pas été révélé si cette femme ne
l'avait  révélé  par  le  biais  des  tourments »26.  On  note  ici  une  raison  pratique  de
l'assimilation du sortilège à l'hérésie : l'usage de la torture dans un tribunal ecclésiastique
avait été introduit en 1252 (Ad abolendam) par le pape Innocent IV, au seul bénéfice des
inquisiteurs, et non des juges épiscopaux. Ce n'est qu'en 1308, au moment où il créait des
commissions épiscopales pour juger les Templiers que Clément V avait étendu l'usage de
la  torture  aux  officialités,  mais  il  s'agissait  toujours  exclusivement  d'imputations
d'hérésie. Séguin ne devait pas en être fort sûr, car il prétend ne s'être résolu à l'usage de
la torture qu'après avoir pris conseil auprès de « personnes très honnêtes, qui assuraient
qu'ils avaient vu dans la région toulousaine les hérétiques être examinés par les peines »27
.
16 Une autre affaire, connue par une lettre de juillet 1319 adressée par le pape à Jacques
Fournier,  évêque de Pamiers,  assimile l'invocation des démons à l'hérésie.  Le pontife
demandait à l'évêque de poursuivre trois personnages, un clerc, un carme et une femme,
qu'il  accusait  de  « fabrication  d'images,  d'incantations  et  consultations  de  démons,
d'envoûtements (fascinationibus),  de maléfices »28.  Or Jean XXII parle plus loin de leurs
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« erreurs » et, dans son paragraphe d'exhortation, émet le souhait que « la foi catholique
troublée par les erreurs susdites retrouve sa clarté ».
17 Quelques  semaines  avant  la  consultation des  experts,  le  22  août  1320,  une lettre  fut
envoyée,  au  nom  du  pape  Jean XXII,  par  le  cardinal  Guillaume  de  Peyre  Godin  aux
inquisiteurs de Carcassonne et de Toulouse, Jean de Beaune et Bernard Gui. Cette fois, et
encore plus nettement que dans la bulle Super illius specula, la demande d'action judiciaire
se concentre sur les invocations aux démons et sur les pactes alors conclus :
Frère Guillaume, évêque de Sabine par l'effet de la miséricorde divine envoie ses
salutations à l'homme de religion...inquisiteur du crime hérétique dans la région de
Carcassonne. Notre très saint père et maître, le seigneur Jean XXII, pape par l'effet
de la providence divine, souhaite avec ferveur chasser du centre de la maison de
Dieu les auteurs de maléfices qui tuent le troupeau du Seigneur ; il ordonne et vous
confie la tâche de faire enquête et de procéder, tout en conservant pourtant les
modes  de  procédure  qui  vous  ont  été  fixés,  à  vous  et  aux  prélats,  en  matière
d'hérésie  par les  canons,  à  l'encontre de ceux qui  immolent aux démons ou les
adorent ou leur font hommage. « Il faut aussi procéder » contre ceux qui font des
pactes explicites d'obligation avec ces démons, ou qui fabriquent ou font fabriquer
une image quelconque ou quoi que ce soit d'autre pour se lier au démon ou pour
perpétrer  quelque  maléfice  par  l'invocation  des  démons,  contre  ceux  qui,  en
abusant du sacrement de baptême, baptisent ou font baptiser une image de cire ou
d'autre  matière,  ou  qui,  par  d'autres  moyens  et  avec  invocation  des  démons,
fabriquent  ou  font  fabriquer  ces  images  de  quelque  façon,  contre  ceux  qui,  en
connaissance de cause, réitèrent le baptême, l'ordre ou la confirmation, contre ceux
qui utilisent le sacrement d'eucharistie ou l'hostie consacrée et d'autres sacrements
de l'Église ou quelque partie de ces sacrements quant à la forme ou à la matière,
pour  en  abuser  pour  leurs  sortilèges  ou  maléfices.  Et  en  effet,  notre  maître
mentionné plus haut, de science certaine29, élargit et étend à tous les cas cités, sans
exception,  le pouvoir donné de droit  aux inquisiteurs quant à l'exercice de leur
fonction contre les hérétiques, ainsi que leurs privilèges, et ce jusqu'à ce qu'il juge
devoir révoquer cette extension. Nous vous signifions tout cela par nos présentes
lettres  patentes  par  le  mandat  spécial  que  nous  a  confié  le  seigneur  pape,  par
l'oracle même de sa voix vive. Fait à Avignon, le 22 août 1320, en cette quatrième
année du règne du seigneur pape30.
18 On peut se demander pourquoi Jean XXII ne signa pas lui-même cette lettre : il est possible
que, devant la réticence des experts de la commission de 1320, le pape ait préféré une voie
plus latérale pour faire connaître ses souhaits. Pourquoi Guillaume de Peyre Godin fut-il
choisi comme porte-parole du pape auprès des inquisiteurs ? Guillaume, né à Bayonne
vers 1260, était entré fort tôt, vers 1279, chez les dominicains de Béziers, avant de circuler
comme étudiant dans divers couvents et studia du Sud-Ouest (Orthez, Bordeaux, Condom),
de faire ses études de théologie à Montpellier, puis de parcourir à nouveau les couvents
(Bayonne, Condom, Montpellier) comme lecteur. Il ne passa que brièvement à Paris, en
1292. Sa véritable carrière universitaire, après une période d'enseignement à Toulouse
(1296),  commença  en  1306  quand  il  fut  nommé  lecteur  du  Sacré  Palais  auprès  de
Clément V, qui le fit cardinal-prêtre de Sainte-Cécile en décembre 1312, dans le même
mouvement  de  nomination  cardinalice  que  Jacques  Duèze,  le  futur  pape  Jean XXII.
Guillaume jouissait d'une expérience et d'une réputation assez larges, puisqu'il était à la
fois un théologien reconnu (son commentaire sur les Sentences de Pierre Lombard, rédigé
vers 1300 fut reconnu comme Lectura Thomasiana), un membre actif de l'ordre dominicain
(prédicateur général de Narbonne en 1289, définiteur à Cahors en 1298, prieur provincial
de Provence en 1301) et un curialiste (chargé en 1309 par Clément V de s'occuper du
procès  posthume de  Boniface VIII).  Jean XXII apprécia  ses  mérites  puisqu'il  le  promut
Satan hérétique : l’institution judiciaire de la démonologie sous Jean XXII
Médiévales, 44 | printemps 2003
6
cardinal-évêque de Sabine en 1317, puis le désigna comme légat pontifical en Espagne de
1320 à 1324. De cette carrière, il ressort clairement que Guillaume de Peyre Godin n'avait
aucune formation juridique et représentait la meilleure orthodoxie thomiste ; le détail
importe, car la tâche des inquisiteurs relevait davantage de la théologie que du droit.
Guillaume n'avait pas été consulté en 1320 sur la question de la qualification hérétique
des invocateurs du démon, peut-être parce qu'il était déjà parti en Espagne ; mais il reçut
en 1326 une nouvelle commission pontificale, aux côtés des cardinaux Pierre d'Arablay et
Bertrand de Montfavet, en vue de procéder aux procès de plusieurs clercs et laïcs des
diocèses de Toulouse et Cahors accusés d'avoir fabriqué des images en plomb ou en pierre
destinées à l'invocation des démons31. Les accusés avaient d'abord été convoqués devant
la justice épiscopale de Toulouse avant d'être déférés au roi de France, probablement
parce que leurs images avaient été fabriquées sur le modèle de la monnaie royale (sub
figura seu typario regio)32. En 1328, Guillaume fut chargé de compiler l'enquête locale en
vue du procès de canonisation de Nicolas de Tolentino ; or cette affaire comportait de
larges aspects démonologiques33.
19 À cette petite série, on peut ajouter une notation du dominicain Bernard Gui, qui, fort de
son expérience d'inquisiteur, rédigea son Manuel de l'inquisiteur sans doute après 1324 :
pour lui, l'invocation des démons relevait de l'hérésie si elle était faite « en même temps
qu'un sacrifice ou que l'immolation d'une certaine chose en faisant offrande à ces mêmes
démons par le moyen du sacrifice ou de l'immolation »34.
20 Dix ans plus tard, le 4 novembre 1330, Jean XXII envoya deux lettres35, l'une adressée à
l'archevêque de Narbonne, à ses suffragants et à l'inquisiteur de Carcassonne36, l'autre à
l'archevêque de Toulouse, à ses suffragants et à l'inquisiteur de cette ville37 : cette lettre
contenait  une  copie  de  celle  envoyée  en  1320  par  Guillaume  de  Peyre  Godin  aux
inquisiteurs de Carcassonne et Toulouse, puis ordonnait aux destinataires de poursuivre
cette œuvre plus que jamais nécessaire38. Cependant, cette lettre introduisait un correctif
important :  les  évêques  devaient  se  mettre  à  l'œuvre,  les  inquisiteurs,  seuls  ou  en
collaboration avec les évêques devaient achever les actions entreprises, mais ces derniers
ne  devaient  pas  entamer  de  nouvelles  procédures  sans  commission  pontificale.  Ce
correctif  n'enlevait  rien  à  la  qualification  d'hérésie  appliquée  aux  invocations
démoniaques  et  autres  formes  de  magie,  puisque  l'action  inquisitoriale  n'était  pas
suspendue ni simplement transférée aux évêques, mais il traduisait une certaine méfiance
à l'égard des inquisiteurs, sur laquelle il faudra revenir.
Un mal ordinaire ?
21 On peut  se  demander  quel  péril  urgent  se  représentait  le  pape  pour  agir  avec  tant
d'obstination. Les pratiques magiques, populaires ou savantes, que visaient les articles de
la consultation de 1320 sont universelles et de tous les temps. L'envoûtement criminel ou
amoureux par le biais d'images de cire ou de terre est bien attesté dans l'antiquité gréco-
romaine (notamment sous le nom de defixiones)39. Quant au détournement magiques des
objets sacramentaux chrétiens, il était largement attesté depuis fort longtemps40.  Sous
l'effet  de  la  christianisation  des  mœurs,  les  vieilles  traditions  de  magie  naturelle  et
bénéfique se lestaient des rites liturgiques chrétiens, sans mutation réelle.
22 Deux facteurs expliquent sans doute l'anxiété du pape. En premier lieu, la magie savante,
importée de l'Orient ou de l'Espagne en même temps que la science naturaliste, avait
connu un large développement dans les milieux savants depuis le début du XIIIe siècle,
comme l'atteste l'œuvre de Guillaume d'Auvergne. Des recherches récentes ont montré
l'ampleur et la complexité de cette culture41. Les savoirs alchimique et astrologique, dotés
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d'un grand prestige scientifique, pouvaient se combiner à cette « négromancie » ou à ces
arts de la magie. L'ambivalence des attitudes de l'Église vis-à-vis de l'alchimie commença
à se défaire à la fin du XIIIe siècle42, précisément au moment où les conquêtes de la science
naturelle apparurent comme dangereuses pour la foi, tandis que l'astrologie conservait
encore quelque légitimité,  malgré les  soupçons.  On le  sait,  la  fameuse condamnation
prononcée  en  1277  par  l'évêque  Étienne  Tempier,  qui,  portait  sur  219  propositions
supposées  être  tenues  par  des  membres  de  la  Faculté  des  Arts,  était  précédée  d'un
prologue qui condamnait « les livres,  rouleaux ou cahiers traitant de nécromancie ou
contenant des expériences de sortilèges, des invocations des démons ou des conjurations
au péril des âmes »43. L'alchimie, protégée par les papes en quête de l'élixir de longue vie
jusque dans les  années 127044,  commençait,  elle  aussi,  à  devenir  suspecte :  comme le
notait Agostino Paravicini Bagliani, le cardinal Francesco Orsini dans son testament de
1304, ordonna de brûler tous ses livres d'alchimie45. L'astrologie, malgré son allure plus
académique, subissait les mêmes soupçons. Le destin tragique de Cecco d'Ascoli, qui fut
un professeur d'astrologie respecté à Bologne à partir de 1322, avant d'être brûlé pour
hérésie à Florence en 1327, en compagnie de ses livres d'astrologie, manifeste peut-être,
malgré  son caractère  singulier,  cette  ambivalence  des  attitudes ;  l'astrologie,  en  fait,
malgré son statut de plus en plus suspect, vit son prestige s'accroître au cours du XIVe
siècle.
23 L'affaire  Robert  de  Mauvoisin,  suivie  de  très  près  par  Jean XXII,  confirme  cette
ambivalence.  Robert  de  Mauvoisin,  archevêque  d'Aix,  fut  jugé  en  1318  par  une
commission pontificale et dut renoncer à son siège46.  Le statut de cette poursuite est
incertain, comme c'est souvent le cas dans ces commissions nommées directement par le
pape :  l'action  fut,  en  fait,  disciplinaire,  mais  elle  aurait  pu  être  criminelle,  selon
l'accentuation de tel ou tel délit, qui pouvait aussi bien relever de l'excès condamnable
chez un prélat que du crime. Il est fort possible que cette qualification ait dépendu d'une
négociation :  le  pape  voulait  récupérer  le  siège  et  Robert  cherchait  à  se  tirer  de  ce
mauvais pas. Mais, quoi qu'il en soit, le premier des quinze articles d'accusation, le plus
développé, joua un rôle certain dans la relative clémence de la commission ; cet article
rapportait que Robert depuis les temps de ses études à Bologne dans les années 1300
jusqu'au temps de sa prélature, avait eu recours « aux sortilèges, à l'art de la magie (arti
mathematice)  et  aux  divinations ».  L'article  précisait  que  ces  pratiques  étaient
« condamnées et interdites par le droit ». Dans son interrogatoire, Robert prit soin de
qualifier  constamment  ses  différents  conseillers  d'« astrologues »  et  de  relater
précisément les modes et les buts de ses consultations. Tout en affirmant qu'il ne croyait
pas en ces arts, Robert, confirmé par un témoin, maintint qu'il pensait de bonne foi que
ces pratiques astrologiques étaient licites.
24 Or il semble bien que la méfiance nouvelle envers l'astrologie et l'alchimie, plus ou moins
assumée par les savants et les hauts dignitaires de l'Église, se soit accompagnée, selon une
causalité difficile à déterminer, d'une diffusion de la culture nécromantique et alchimique
dans les couches plus basses de l'Église. Le second astrologue que Robert de Mauvoisin
consulta pour évaluer son thème astral était un copiste (grossator) de la curie pontificale.
Nous  avons  évoqué  plus  haut  la poursuite  de  clercs  et  laïcs  accusés  de  fabrication
d'images sous l'effigie royale. Leur propre confession mentionnait explicitement l'usage
de l'alchimie : il y est question de la recherche de la « vérité de l'alchimie » (veritatem
alquimie).
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25 À cette inquiétude générale et ambivalente, s'ajoutait le souci propre de Jean XXII qui
paraît avoir considéré que les démons se mêlaient directement à ces arts suspects et
exerçaient un rôle redoutable dans la vie et la mort des humains.
Les convictions démonologiques de Jean XXII
26 L'insistance de Jean XXII sur les dangers des invocations démoniaques correspond, dans la
pratique  judiciaire  qu'il  a  développée,  à  de  nombreuses  accusations47 lancées  à  titre
principal ou contre des accusés inculpés d'abord pour d'autres raisons, comme l'évêque
de  Cahors  Hugues  Géraud,  l'archevêque  d'Aix  Robert  de  Mauvoisin,  ou  contre  le
franciscain Bernard Délicieux accusé d'entraver gravement le travail des inquisiteurs. Le
parcours  rapide  de  certains  de  ces  dossiers  nous  aidera  à  saisir  les  préoccupations
personnelles du pape en matière de magie et d'invocations démoniaques.
27 Le 27 février 1318, Jean XXII s'adressa à Barthélemy, évêque de Fréjus, à Pierre Tissier,
prieur de Saint-Antonin,  près de Rodez,  et au prévôt de Clermont-Ferrand, pour leur
demander d'entreprendre une action selon la procédure sommaire et  sans possibilité
d'appel à l'encontre de plusieurs clercs qui s'adonnaient à « la nigromancie, la géomancie
et autres arts magiques »48. Ces arts de la magie sont étroitement reliés à l'invocation des
démons ; ils sont « des arts de démons, dérivés d'une pestifère association des hommes et
des  mauvais  anges ».  Les  magiciens  « usent  fréquemment  de  miroirs  et  d'images
consacrées selon leur exécrable rite et se plaçant en cercle, invoquent de façon répétée
les  démons.  qu'ils  enferment  dans  les  miroirs,  les  cercles  ou  les  anneaux ».  Par  ces
invocations, les accusés tentent de nuire ou de prédire le futur49.
28 Or un autre aspect de leur activité, relevé dans la suite de la lettre, concerne un souci
pontifical :  « ils ne craignent pas d'affirmer qu'à l'aide de boissons ou de nourritures,
mais aussi par la profération d'une seule parole, il est possible d'abréger ou de prolonger
la  vie  des  hommes ».  On  pense,  bien  sûr,  aux  différentes recherches  et  pratiques
patronnées par les papes du XIIIe siècle en vue d'obtenir le prolongement de leur vie, que
les recherches d'Agostino Paravicini Bagliani ont repérées50. Le grand alchimiste anglais
John Dastin, qui avait écrit des ouvrages d'alchimie pour le cardinal Napoléon Orsini,
ennemi et familier du pape, envoya à Jean XXII une lettre sur l'or potable, susceptible de
prolonger la  vie51.  Comme l'avait  montré le  procès de Boniface VIII,  la  frontière était
incertaine entre les arts magiques et l'alchimie, entre le juste désir de prolonger la vie des
papes et la sournoise volonté de l'abréger.  L'octogénaire pontife,  élu comme pape de
transition, savait sa vie fragile et sa succession souhaitée.  La première grande affaire
judiciaire  du  pontificat,  quelques  mois  après  l'avènement  de  Jean XXII,  mit  en  cause
l'évêque de Cahors, Hugues Géraud, accusé d'avoir voulu attenter à la vie du pape et des
cardinaux par le poison, mais aussi par la confection d'images de cire qui avaient reçu le
nom des  victimes  et  qui  furent  percées  de  coups  d'aiguilles,  selon  l'évocation  assez
précise qu'en donne le pape dans sa lettre de commission de l'affaire le 22 avril 131752. On
comprend dès lors l'obsession de Jean XXII quant aux manipulations surnaturelles de la
nature,  d'autant  que  récemment  certains  alchimistes  ou  médecins,  dont  Arnaud  de
Villeneuve, avaient noué des relations fortes avec les Spirituels franciscains ou avec les
clans Orsini et Colonna de la curie.
29 Le procès intenté au franciscain Bernard Délicieux en 1319 illustre bien cette conjonction.
Bernard Délicieux était poursuivi essentiellement pour ses attaques contre l'inquisition et
ses  tentatives  en  vue  du  soulèvement  des  cités  méridionales  contre  le  pouvoir  des
inquisiteurs. L'affaire était déjà ancienne, mais le franciscain avait récemment aggravé
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son cas en prenant la défense des franciscains spirituels convoqués à Avignon en 1317. Or
les articles 24 à 31 de son acte d'accusation portaient sur ses tentatives de meurtre sur la
personne de Benoît XI, par le biais des incantations et des actes de magie53. Dans cette
liste de griefs, pas plus que dans les accusations contre Robert de Mauvoisin, les pratiques
magiques de Bernard Délicieux ne sont rapportées à une invocation des démons, comme
si la magie naturelle n'était incriminée que pour ses fins mauvaises. Tout se passe comme
si  Jean XXII,  héritier  de  la  fascination  de  ses  prédécesseurs  envers  la  puissance  des
sciences  occultes,  hésitait  encore  à  lier  la  magie  à  l'action  démoniaque,  ce  qui
expliquerait l'urgence et l'importance de la consultation de 1320.
30 Quelques années plus tard, ces incertitudes n'étaient plus de mise. Ainsi, le 23 août 132654,
le pape envoya une lettre au cardinal Bertrand de Montfavet l'incitant à poursuivre une
enquête  sur  Bertrand  d'Audiran,  chanoine  d'Agen  qui  se  livrait  à  pluribus  et  diversis
dampnatis scientiis et artibus « non sans une transgression de la foi catholique, du droit
canonique et du droit civil ». Le suspect usait de livres, d'écritures, de vases de verre, de
terre et de bois en lesquels il composait des poudres et liqueurs fétides. « Et surtout, ce
Bertrand, en usant et abusant de ces sciences et arts, s'efforçait de tenter les démons et
d'invoquer les esprits malins et d'appliquer à cette fin les conjurations et autres choses
illicites et condamnées ». Or cette pratique était efficace : « il s'ensuivait de terrifiants
coups  de  tonnerre,  ébranlements,  foudres,  tempêtes,  déluges,  coups  portés  par  les
démons, agressions et morts d'hommes et autres innombrables dommages ».
31 Bertrand disposait de complices, dont deux sont nommés dans la lettre. Ils avaient été
pris sur le fait quand ils emportaient sur des fourches patibulaires deux têtes et un bras
de pendus. Le laïc avait avoué et avait été livré aux flammes ; le clerc fut emprisonné dans
les cachots de l'évêque d'Agen. L'évêque avait fait conduire Bertrand vers les prisons
pontificales d'Avignon. L'enquête avait été confiée à Bertrand de Montfavet et au cardinal
Pierre Tissier, mort depuis (en 1323). La lenteur d'une procédure qui était entièrement
entre  les  mains  du  pontife  montre  bien  que  Jean XXII cherchait  à  savoir  avant  de
réprimer.
32 Une autre lettre manifeste bien l'inquiétude de Jean XXII devant les mystères surnaturels
et notamment devant la possibilité de transport extraordinaire, qui annonce peut-être un
des aspects les plus spectaculaires du sabbat, le vol des démoniaques dans les airs. Le 3
mars  1325,  Jean XXII s'adressa  à  l'évêque  de  Paris :  le  curé  de  la  paroisse  des  Saints
Innocents, un soir, a disparu de sa chambre fermée au verrou, de l'intérieur. Le pape
demande une enquête summarie, simpliciter ac sine strepitu et figura judicii, afin de savoir
« où  ledit  recteur  est  allé,  ou  a  été  emporté,  ou  transporté »  (dictus  rector  iverit,  vel
asportatus aut translatus fuerit)55. Le ton pressé et angoissé de la lettre, l'évocation de la
possibilité d'un transport surnaturel, sans évoquer vraiment le sabbat, manifestent, en
cette mince affaire, une réelle inquiétude.
33 Lors de la fameuse controverse sur la vision béatifique, que le pape lança en 1331, un des
arguments produits par le pape pour prouver le caractère partiel et limité du jugement
individuel consiste à insister sur l'activité libre des démons avant le Jugement dernier. En
1332, dans un sermon, le pape dit :  « En effet,  les damnés, c'est-à-dire les démons ne
pourraient nous tenter s'ils étaient reclus en enfer. C'est pourquoi il  ne faut pas dire
qu'ils résident en enfer, mais bien dans la totalité de la zone d'air obscur, d'où leur est
ouverte la voie pour nous tenter »56.
Portrait de Jean XXII en suppôt du démon
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34 Si Jean XXII fut aussi acharné à poursuivre les démons et leurs adorateurs, c'est sans doute
aussi parce qu'il fut lui-même parfois présenté comme une créature de l'Antéchrist ou du
diable,  notamment  dans  les  divers  milieux  influencés  par  les  franciscains  spirituels
(béguins,  fraticelli).  Cette  qualification  relevait  en  partie  de  l'injure,  en  partie  de  la
conviction.  En  effet,  d'un  côté,  les  franciscains  spirituels,  adeptes  de  la  plus  haute
pauvreté,  qui  avaient joui  d'une relative tranquillité sous le pontificat de Clément V,
subirent  la  répression  violente  de  Jean XXII,  dès  le  début  de  son  pontificat :  quatre
franciscains spirituels furent brûlés à Marseille en 1318 ; une série de bulles, de 1317 à
1328, condamnèrent certains groupes, puis la doctrine même de la pauvreté absolue et de
son fondement christique. On en arriva au schisme de 1328, quand Michel de Césène et
quelques  frères  s'enfuirent  d'Avignon pour  rejoindre  la  cour  de  l'empereur  Louis  de
Bavière, qui créa le bref pontificat schismatique de Nicolas V. Dans la masse des écrits de
combat des franciscains, le pape prit souvent une figure satanique.
35 Mais il y avait plus. Dans les écrits de Pierre de Jean Olivi, qui fut l'inspirateur principal de
ces mouvements, se manifestait la conviction que le temps présent était celui du passage
à la  sixième période de l'histoire  de l'Église,  lui-même annonciateur  du troisième et
dernier âge de l'humanité. En lisant l'Apocalypse, Olivi avait découvert que l'Antéchrist,
dont la défaite ultime devait ouvrir une longue période de paix avant la fin des temps, se
dédoublait  en  un  Antéchrist  « mystique »  (c'est-à-dire  caché)  et  le  grand  Antéchrist
manifeste. Cet Antéchrist mystique devait probablement être un pseudo-pape. Si Olivi,
mort en 1298, n'avait pas poussé plus loin l'identification, ses disciples, confirmés par les
persécutions, procédèrent à cette assimilation du pape à l'Antéchrist mystique.
36 Sur ce point, un témoignage curieux livre un véritable récit fondateur et mythique sur les
origines de la haine de Jean XXII contre les spirituels franciscains. En 1333, le chevalier
roussillonnais  Adhémar  de  Mosset  fut  poursuivi  pour  ses  sympathies  béguines,  à
l'initiative du roi Jacques II de Majorque57. Le roi, dans son troisième article d'accusation,
rapporte un souvenir personnel.  Un jour qu'il  voyageait en compagnie d'Adhémar,  la
conversation vint sur le pape Jean XXII et sur les persécutions contre les spirituels, que le
chevalier reprochait fort au pontife. Adhémar demanda au roi s'il savait pourquoi le pape,
qui au début de son pontificat avait été une homme saint et bon en était arrivé là. Jacques
ne le savait pas, mais le chevalier le lui apprit : Jean XXII aimait alors beaucoup Angelo
Clareno, l'un des principaux dirigeants des spirituels. Un jour, il lui demanda d'interroger
Dieu, pour savoir si son état (status) Lui plaisait ou non58. Angelo se mit en prières et « vit
alors une grande foule de diables qui portaient un calice plein du poison d'iniquité ; il leur
demanda où ils allaient et ce qu'ils allaient faire de ce calice. Ils lui répondirent qu'ils
allaient auprès du pape, pour faire leur possible afin qu'il  boive le calice d'iniquité. »
Angelo leur demanda de passer le voir sur le retour, ce qu'ils firent. Ils lui apprirent alors
que le pape avait bu et ils conseillèrent à Angelo de se garder désormais de lui. Au sortir
de cette vision, le pape demanda à Angelo le résultat de sa consultation ; le franciscain
refusa  de  parler,  mais  reçut  l'ordre,  au  nom du  principe  d'obéissance,  de livrer  ses
informations, ce qu'il fit. « Et depuis ce temps là le seigneur pape lui voulut du mal, à lui
et  aux autres Béguins. »  Adhémar de Mosset,  qui  avait  été au service de Philippe de
Majorque, régent du royaume sous la minorité de Jacques II et partisan actif des Béguins,
était probablement un sympathisant des dissidents, sans être directement engagé dans
leur combat et sans avoir de formation théologique ni exégétique ; il est probable qu'il
transmettait une anecdote largement répandue. Si l'on perçoit mieux le développement
d'un engagement personnel du pape, il reste à comprendre les modalités de sa lutte.
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Le positivisme de Jean XXII
37 Pourquoi  qualifier  d'hérésie  la  magie,  ou  l'invocation  des  démons ?  Parce  que  les
adorateurs  des  démons  produisent  de  nouveaux  faits,  susceptibles  d'engendrer  de
nouvelles adhésions. Il faut insister sur cette notion de factum hereticale, brandie dans les
questions posées aux théologiens en 1320, qui rompt avec l'idée commune de l'hérésie
comme opinion ou  comme intellectus.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  extension qui
trouverait  dans les  pratiques  sacrilèges  un fondement doctrinal.  Jean XXII n'avait  nul
besoin  de  cette  qualification  pour  réprimer  sévèrement  les  actes  magiques  et
démonolâtriques.
38 Le pape croyait en la force des faits, en droit comme en théologie. Ainsi, en mai 1330, il
s'adressa au roi de France pour lui demander d'interdire la pratique de la preuve par
combat judiciaire ou duel59 en notant que « par de telles pratiques, la vérité n'est pas
prouvée » (per talia...veritas non probatur). Le pape, au nom de l'expérience maîtresse des
choses (magistra rerum experiencia) fait remarquer au roi qu'en cas d'accusation de fausse
monnaie, jamais le souverain ne se contenterait d'une telle preuve, précisément parce
qu'en ce cas, les faits matériels et la vérité pure importent.
39 La construction même de faits inédits est une menace pour la foi. Car ce sont les faits qui
induisent la confiance et la foi. La qualification traditionnelle de l'hérésie, en s'en tenant
au rejet  des opinions orthodoxes,  ne considère pas le  processus qui  conduit  à la  foi.
Devant l'extrême diversité des opinions et des écoles, il faut s'en tenir aux faits. Jean XXII,
exactement comme Guillaume d'Ockham, aboutit à la conclusion que la foi repose sur une
certaine confiance accordée à l'ensemble de la tradition chrétienne et corroborée par les
faits livrés par l'Écriture. La foi repose sur un contrat de confiance. Un des reproches les
plus véhéments qu'il adresse aux franciscains, c'est de piétiner les données factuelles de
l'Écriture. Dans l'Évangile, Jésus a possédé des biens et a confié sa bourse à Judas. Or, par
des artifices d'interprétation, ils anéantissent ces faits, au bénéfice de leur interprétation.
Les grandes bulles de condamnation de la doctrine franciscaine de la pauvreté absolue
insistent sur cette destruction des données factuelles qui fondent les articles de foi60. Dans
la bulle Cum inter nonnullos (12 novembre 1223), le pape disait :
L'affirmation  selon  laquelle  le  Christ  et  les  apôtres  n'ont  rien  possédé  ni  en
commun, ni  individuellement,  nous jugeons par un édit  perpétuel  et  en suivant
l'avis de nos frères que, quand elle est répétée avec obstination, elle doit être tenue
pour  erronée  et  hérétique,  car,  comme  elle  contredit  expressément  l'Écriture
sacrée, qui en plusieurs lieux affirme qu'ils ont eu quelque possession, elle implique
que cette Écriture sacrée, par laquelle sont prouvés les articles de la foi orthodoxe,
contient ouvertement, sur ce sujet, le germe du mensonge et que, en tant que telle,
elle  évacue  toute  confiance  en  l'Écriture  et  rend  la  foi  catholique  douteuse  et
incertaine en supprimant sa force probatoire.61
40 Plus généralement, les franciscains spirituels, en imaginant que le Christ et les apôtres
pratiquaient un usage « de fait », sans aucune appropriation juridique, construisaient une
fiction qui ne trouvait aucun répondant, aucune vérification dans la « nature des choses »
(natura rerum), où la consommation des biens repose soit sur un droit, soit sur un délit.
Leur  usage  du  mot  « fait »  renversait  l'ordre  naturel  du  monde.  Les  franciscains
devenaient  hérétiques  en  rejetant  les  faits  évangéliques  et  en  reconstruisant  leurs
propres faits, grâce à leur idéologie forte et grâce à l'identité collective qu'ils créaient. Les
adorateurs des démons n'agissaient pas autrement, on le verra.
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41 Donc, pour Jean XXII, un fait est un fait. Comment comprendre ce positivisme, qui semble
anachronique, sans le réduire aux fantaisies singulières du vieux pontife ?
L'émergence du fait
42 Pour saisir  ce  tournant,  il  faut  sans  doute partir  du jugement  moral,  et  non pas  du
jugement épistémologique, des conduites humaines plus que des processus physiques.
Chacun le sait,  le XIIe siècle,  entre Pierre Abélard et  Pierre le Chantre a produit  une
morale de l'intention. Mon hypothèse est que c'est cette morale qui a construit la notion
de fait, en neutralisant l'événement. Jean est tué. Paul l'a tué. Ceci est un événement. La
théologie morale de l'intention affirme que cet événement ne signifie rien en lui-même,
avant qu'il ne soit qualifié selon l'intention de Paul, qui construit l'événement comme
meurtre (il a voulu et prémédité cet acte, par l'effet d'une vieille haine), ou bien comme
coups et blessures portés sans intention de meurtre (à la suite d'une rixe, par exemple),
comme accident (Paul au cours d'une chasse, visait un gibier), comme acte méritoire (Paul
a débarrassé la chrétienté d'un persécuteur, sur le modèle de Judith tuant Holopherne).
L'événement  « mort  de  Jean »,  vidé  de  sa  signification  intrinsèque, devient  ce  que
j'appelle un fait faible, un résidu irréductible de réalité.
43 Ce relativisme d'Abélard doit  se  relier  étroitement  au principe naissant  de l'enquête
contradictoire. Le premier texte qui proclame la nécessité de cette enquête se trouve dans
la préface du Sic et non. On sait que cet ouvrage, en dehors de sa préface, ne contient que
des citations contradictoires sur une série d'objets, mais on n'a pas relevé que ces objets
ne sont pas toujours des opinions théologiques, mais aussi des faits (comme, par exemple,
l'emplacement géographique de la tombe des patriarches).
44 Au  cours  du  XIIIe siècle,  se  produisit  une  réaction  progressive  contre  la  morale  de
l'intention, une tentative d'objectivation du jugement moral et judiciaire. Ce phénomène
tient probablement au mouvement de rédaction des textes normatifs et à la constitution
du droit comme science de plus en plus indépendante de la théologie morale62. Le fait fut
pensé comme un résidu nécessaire à l'indépendance transcendante du droit, que la caste
des  juristes  tentaient  d'extraire  des  contingences  et  des  compromissions  des  affaires
courantes. Mais l'attachement à la factualité tenait aussi à une réaction de l'Église contre
les entreprises hérétiques appuyées sur une pratique du secret et de la double entente. Le
sanctuaire  de  l'intériorité  pouvait  apparaître  comme  une  cache  de  malfaiteurs.  Les
poursuites contre les cathares et les béguins le montrent clairement :  les inquisiteurs
mirent au point des techniques de repérage de la dissimulation. Cette évolution tendait
donc à remplacer le fait faible des morales de l'intention par le fait fort des tribunaux
d'enquête. Est-ce à dire qu'au tribunal toute excuse quant à la circonstance de l'action
était rejetée ? Certes pas, mais les circonstances furent elles-mêmes objectivées. On en
donnera deux exemples : la notion d'irresponsabilité, accordée à des classes repérables
d'individus (les fous, les enfants, les somnambules) fut définie au début du XIVe siècle par
une  décrétale  de  Clément  V63.  Par  ailleurs,  dans  la  procédure  inquisitoire,  l'enquête
préalable sur la réputation (fama) des individus suspects déléguait à une communauté
extérieure l'évaluation des motifs, avant que l'enquête en vérité ne mette en corrélation
cette  évaluation  avec  des  faits  précis.  Certes,  la  fama fut  largement  induite  par  les
poursuites elles-mêmes, mais les juges tenaient à son caractère objectif et mesurable.
Dans les procès inquisitoires, en canonisation comme en matière criminelle ou hérétique,
les juges ou commissaires demandent fréquemment aux témoins de définir le sens du mot
fama,  son lieu  d'origine,  son extension.  Certains  allaient  même jusqu'à  demander  au
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témoin  d'évaluer  quantitativement  le  nombre  minimal  d'opinions  ou  de  murmures
nécessaires pour constituer une réputation.
45 Ce  positivisme médiéval,  dont  nous  avons  tenté  de  repérer  les  racines  juridiques  et
morales,  peut-il  être  relié  à  une évolution plus  globale  que l'on pourrait  saisir  dans
l'histoire des sciences ?  La question est  délicate,  car  la  physique dominante,  inspirée
d'Aristote,  s'attachait  davantage  aux  causes  qu'aux  phénomènes,  comme  l'a  montré
Alexandre Koyré. Le phénomène était essentiellement réductible. Pourtant, un certain
développement  de  la  factualité  scientifique  s'observait  précisément  en  ces  dernières
années du XIIIe siècle, soit du côté des ingénieurs comme le célèbre Pierre de Maricourt,
qui décrivait et expérimentait les propriétés de l'aimant en vue de l'amélioration de la
boussole. Un grand penseur comme Roger Bacon, grand chantre de l'expérimentation,
réussissait à conjoindre dans son œuvre, la théologie, l'optique et l'alchimie en traquant
des  faits  par  l'observation.  La  catégorie  fourre-tout  des  « merveilles »  (mirabilia)
commençait à s'étioler au profit d'une extension simultanée des phénomènes miraculeux
et des phénomènes naturels. Enfin, une physique non-aristotélicienne, raisonnant sur des
cas-limites, relevant d'une factualité réelle, mais rare, se mettait en place64.
L'enquête et le fait
46 Sur le plan des poursuites judiciaires, la notion de fait tendit à s'imposer, quand, à partir
des  années  1230,  la  recherche  des  hérétiques,  au  sein  de  populations  largement
complices, prit un caractère massif et exigea des critères plus larges et des méthodes plus
efficaces que l'interrogatoire individuel. Un mandement de l'archevêque de Tarragone fut
rédigé en mai 124265 avec l'aide du dominicain Raymond de Penyafort, le grand juriste qui
devint aussi  maître  général  de  l'ordre  des  prêcheurs  afin  « que  l'on  procède  plus
clairement quant au fait d'hérésie (circa factum heresis) ». Certes, le mot factum a encore ici
le  sens  d'imputation  judiciaire  qu'il  avait  dans  le  droit  romain,  mais  le  détail  du
mandement  montre  bien  qu'il  importait  désormais  de  considérer  des  actes  qui  ne
relevaient pas directement de la croyance. Le texte, en effet, distingue sept classes de
population reliées à l'hérésie66. Or seule la première est nommé hérétique, parce qu'elle
professe des croyances en perdurant dans l'erreur. La seconde catégorie, les « croyants » (
credentes), est assimilée aux hérétiques (il faut sans doute comprendre qu'ils sont mis à
part  avant l'avertissement salutaire qui  les  transforme,  en cas de refus d'abjurer,  en
hérétiques proprement dits). Ensuite viennent les « suspects » d'hérésie. Seuls des actions
et des faits construisent cette qualification : écouter la prédication ou les conférences des
hérétiques (en ce cas il s'agit d'insabbatici, hérétiques difficiles à identifier et qui sont cités
en compagnie des Pauvres de Lyon et des Vaudois), s'agenouiller en leur compagnie. Un
élément de croyance peut pourtant être ajouté : les suspects croient que les hérétiques en
question sont  de  « bons  hommes ».  Suivant  la  répétition des  actes,  la  suspicion sera
simple, véhémente ou très véhémente. Viennent ensuite les complices passifs : les « non-
dénonciateurs » (celatores) qui s'abstiennent de révéler la présence publique d'hérétiques,
les  « dissimulateurs »  (occultatores),  « qui  ont  fait  pacte  de  ne  rien  révéler »  (fecerunt
pactum de non revelando), les « hôtes » (receptatores), qui reçoivent chez eux, au moins deux
fois  des  hérétiques  ou  des  réunions  d'hérétiques,  les  « défenseurs »  (defensores)  qui
prennent le parti des hérétiques par la parole ou par le fait (verbo vel facto), soit par le
discours, soit par une aide matérielle67. Ces quatre dernières catégories sont rassemblées
sous la qualification de « soutiens » (fautores) de l'hérésie. Les délits liés aux hérésies sont,
pour Raymond, susceptibles de degrés (magis vel minus), alors que l'hérésie proprement
dite implique une structure strictement binaire, où le vrai s'oppose à l'erreur. Là encore,
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c'est  le  droit  qui  construit,  par  opposition,  le  fait :  par  opposition  au  ministère  du
confesseur qui, in foro conscientiae, traite le continuum des fautes et manquements, la tâche
de l'inquisiteur in jure consiste à réduire à la pureté binaire de l'incrimination, une foule
de circonstances et d'action floues. Plus tard dans le siècle, la notion de « présomption de
droit » accrut encore cette tendance.
47 Mais l'hésitation est encore grande : le quatrième point de la consultation porte sur la
qualification comme hérétique de celui  qui embrasse un hérétique,  ou qui prie en sa
compagnie ou le cache : « doit-il être jugé comme croyant en l'erreur de l'hérétique ? » La
réponse était négative. Pourtant, plus loin, le texte suggère que les ossements de ceux qui
ont soutenu l'hérésie doivent être exhumés, parce que « le soutien (fautoria) est la suite et
le complément de l'hérésie ». Quelques années plus tôt, en 1235, dans un des premiers
textes consacrés aux règles de l'inquisition, Raymond de Penyafort considérait que ceux
qui hébergeaient des hérétiques (en l'occurrence des Vaudois) devaient être jugés comme
hérétiques, parce qu'ils croyaient que l'Église se trompait en poursuivant les hérétiques68.
48 On le voit, la tentation était grande, depuis les débuts de l'inquisition, de construire des
faits hérétiques. Lorsque, le 14 juin 1303, Guillaume de Plaisians présenta au Louvre ses
accusations contre le pape Boniface VIII, il lui reprocha d'avoir extorqué à des prêtres la
révélation de secrets confiés en confession pour les divulguer et les utiliser. Il conclut cet
article en disant : « En raison de cela il semble avoir été hérétique quant au sacrement de
pénitence (propter quod in sacramento penitentie hereticare videtur). » C'est donc bien un
acte, manifesté par le verbe actif « hérétiquer » qui passe pour manifestation d'hérésie.
Comme le note Jean Coste dans son édition du « procès », le cardinal Pietro Colonna, qui
connaissait  mieux  le  droit  canonique,  avait  ajouté  dans  la  rédaction  d'un  article
analogue : « le même Boniface proclamait de façon doctrinale (dogmatizabat) qu'il avait le
droit d'agir ainsi. »69
49 En 1308-1309, l'auteur d'une nouvelle série d'articles d'accusation contre la mémoire de
Boniface, que Jean Coste attribue à Nogaret70, introduit une distinction alors inédite, qui
fut reprise cinquante ans plus tard par Nicolas Eymerich71, entre les articles hérétiques,
les  erreurs  relatives  à  un  point  de  fait  déjà  condamné  (facti  damnati  errores)  et  les
opinions. Mais la simple mention de cette distinction, sans application précise, ne permet
pas de considérer que la notion de « fait hérétique » se développait véritablement.
50 Les juges délégués au procès de Bernard Délicieux, en 1319, franchirent ce pas, du moins
dans leur  acte  d'accusation  du  23  octobre  1319 :  ils  ouvraient  leur  accusation  en
déclarant, sur un ton très législatif, mais sans aucune allégation de droit que tout homme,
seigneur,  puissant  ou juge qui  oserait  libérer  les  prisonniers  de  l'inquisition,  refuser
d'exécuter ses mandats,  empêcher la sentence ou le procès,  ou s'opposer en quelque
façon à la poursuite des hérétiques, « encourt ipso facto une sentence d'excommunication
et s'il  l'encourt avec une volonté résolue pendant un an,  est alors condamné comme
hérétique »72.
Questions de procédure
51 Face à la menace démoniaque, il importait d'agir efficacement et rapidement ; mais ces
deux  exigences  étaient  contradictoires,  car  l'efficacité  supposait  le  lent  et  difficile
établissement de la vérité. Le pontife disposait d'une multitude de solutions judiciaires
qui impliquaient à la fois des différences dans les types de procédure, dans les ressorts
juridictionnels et dans les modalités de l'enquête.
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52 L'Église  favorisait  le  développement  de  la  procédure  inquisitoire  (par  enquête),  au
détriment du mode accusatoire, selon un mouvement initié par des décrétales d'Innocent 
III,  à partir de 1198, dont la maturation se lit dans le canon 8 du concile de Latran IV 
(1215).  On  le  sait,  la  procédure  accusatoire,  dominante  jusqu'au  XIIe siècle,  et  qui  a
poursuivi  sa  carrière  dans  la  Common  Law britannique  et  américaine,  réserve
l'incrimination à un accusateur, qui s'engage sur cette accusation et peut en pâtir. Le juge
ou le jury se contente d'arbitrer. Les deux moments de l'action sont constitués par la
construction minutieuse de la cause,  qui doit  être rigoureusement définie (en termes
romains,  il  s'agit  de  la  phase de litis  contestatio)  et  par  la  délibération.  La  procédure
inquisitoire,  en  revanche,  favorise  l'accusation  d'office,  formulée  par  un  juge  ou  un
prince, à la suite d'une « diffamation », dérivée de l'écoute d'une rumeur accusatrice. Le
procès met en œuvre deux enquêtes successives :  la première établit cette fama,  cette
réputation, bonne ou mauvaise, qui permet l'inculpation ou la relaxe ; la seconde enquête
construit la vérité des faits portés par la fama.
53 Plusieurs ressorts juridictionnels pouvaient prendre en charge les invocateurs du démon :
la  justice  épiscopale,  avec  ses  divers  tribunaux,  le  tribunal  de  l'inquisition  et  des
commissions pontificales ad hoc. L'inquisition fut créée par le pontificat à partir de 1233,
en vue de poursuivre l'hérésie et elle garda longtemps cette spécialisation, qui impliquait
un  recrutement  de  juges  plus  théologiens  que  juristes.  Il  est  difficile  de  porter  un
jugement serein sur l'inquisition médiévale, tant son image a fait l'objet de controverses
violentes. Certains médiévistes ont tenté, non sans quelques raisons, de rejeter la folie
persécutrice  associée  à  cette  image.  Edward  Peters  a  montré  comment  avait  pu  se
construire dans la suite des temps un véritable mythe noir de l'inquisition73 ; un article
retentissant  de  Richard  Kieckhefer  a  mis  en  doute  la  réalité  institutionnelle  de
l'inquisition74. De fait, l'opinion commune a souvent confondu les réalités implacables de
l'Inquisition romaine (créée en 1542) et  surtout de l'Inquisition castillane (institution
étatique fondée en 1481-1482) avec les tentatives limitées et souvent incohérentes de
l'inquisition médiévale. Pourtant, l'inquisition médiévale a bien existé comme institution
puissante, en dépit de sa faible assise. L'inquisiteur était nommé par le saint Siège, mais
demeurait étroitement lié à l'ordre religieux dont il provenait (l'ordre dominicain pour
l'essentiel,  mais  aussi  l'ordre  franciscain,  et,  dans  une  moindre  mesure,  l'ordre  des
carmes). Sa pratique quotidienne le mettait en relation étroite avec le pouvoir séculier.
54 Les commissions spéciales du pape dérivaient,  en un sens,  de la justice déléguée des
pontifes, instaurée depuis le XIIe siècle, mais elles prirent une importance particulière
sous  le  pontificat  de  Jean XXII,  pour  des  raisons  que  nous  examinerons  plus  loin.
L'importance des faits démoniaques conduisit  Jean XXII à lever beaucoup de garanties
judiciaires et gracieuses75 et à confier les affaires de complot avec soupçons magiques ou
démonologiques  à  des  commissions  pontificales,  qui  se  réclamaient  de  la  procédure
sommaire. La notion de procédure sommaire s'est lentement développée depuis la fin du
XIIe siècle dans le droit canonique. Il  s'agissait de formaliser les efforts des décennies
précédentes en matière d'arbitrage ou de compromis internes à l'Église, en réaction aux
excès de juridisme qui avaient été dénoncés par saint Bernard dans son retentissant traité
De  consideratione.  La  notion  d'« équité  canonique »  était  opposée  à  la  rigor  iuris  des
civilistes. La procédure trouva lentement sa forme à partir d'éléments épars dans le droit
romain, par agglomération de clausules indépendantes : si les parties étaient d'accord, la
cognitio  summaria (traduite  dans  nos  textes  par  l'adverbe  summarie  ou simpliciter )
impliquait d'alléger les charges de preuves ; on pouvait se contenter de preuves « semi-
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pleines »  (un  simple  serment,  un  témoin ou  un  document  unique),  et  de  la  phase
proprement procédurale d'un procès ; la rédaction d'un « livret » (libellus) et le débat de la
litis  contestatio (qui établissait les rôles judiciaires et les enjeux du procès) devenaient
facultatifs.  La  mention d'une procédure de  plano,  qui  renvoyait  à  l'inutilité  de  siéger
formellement  en  tribunal  insistait  davantage  sur  la  rapidité  et  l'absence  de  formes
externes. Enfin les clausules sine strepitu judiciorum (sans le vacarme des procès) et sine
figura judicii (sans la forme du procès) complétaient cette simplification en insistant sur la
suppression des avocats et des formes bruyantes d'opposition et de recours.
55 À l'époque de Jean XXII, cette formalisation de l'arbitrage ecclésiastique venait à peine de
s'achever, par la publication de deux décrétales de Clément V, Dispendiosam produite pour
le concile de Vienne en 1311-1312 et Saepe, rédigée en 1314. Dispendiosam76 déclarait de
façon fort brève que la procédure sommaire pouvait s'appliquer d'une part aux cas déjà
prévus  par  le  droit  canonique  du  XIIIe siècle  quant  aux  affaires  propres  de  l'Église
(« élections, demandes et provisions, attributions de dignités, de fonctions, de charges, de
canonicats,  de  prébendes  et  autres  bénéfices  ecclésiastiques »  et  contentieux  sur  les
dîmes),  mais  aussi  sur  les  questions  de  mariage  et  d'usure.  Cette  extension  était
considérable et aboutissait à fournir la possibilité de procédure sommaire pour la quasi
totalité  des  affaires  évoquées  par  l'Église.  Seules  les  successions  n'étaient  pas
mentionnées, mais elles interféraient nécessairement avec les causes matrimoniales. La
décrétale Saepe77 détaillait plus longuement les particularités de la procédure sommaire et
résumait soigneusement les traits assemblés depuis près d'un siècle.
56 L'usage parallèle de la procédure sommaire en matière de poursuite de l'hérésie ne se
laisse pas facilement déchiffrer, car la filiation par rapport à la doctrine de l'arbitrage y
perd tout sens. Le seul point commun des deux usages tient au rôle essentiel du juge,
chargé à la fois de la procédure, de l'instruction et de la décision. Pourtant, ce n'est pas
avant la décrétale Statuta quedam, promulguée par Boniface VIII dans son Liber Sextus en
1296-1298,  que  la  procédure  sommaire  fut  accordée  explicitement  à  la  procédure
inquisitoriale :  « En  collationnant  certains  statuts  de  nos  prédécesseurs  d'heureuse
mémoire Innocent, Alexandre et Clément, et en interprétant et ajoutant certains points,
nous accordons que dans les affaires d'inquisition sur la perversion hérétique, il puisse
être procédé de façon simple et informelle, sans vacarme ni apparence des avocats et des
jugements (procedi possit simpliciter et de plano, et absque advocatorum ac judiciorum strepitu et
figura) ». La suite de la décrétale justifie le secret sur les noms des témoins ou accusateurs,
pour raison de sécurité.
Procès et majesté
57 Tous les niveaux et distinctions que nous venons d'esquisser se mêlaient dans la pratique
judiciaire, puisque l'inquisition se fondait largement sur la procédure inquisitoire, tandis
que  des  évêques,  comme  Jacques  Fournier,  le  célèbre  évêque  de  Pamiers,  ou  Guido
Terreni, évêque de Majorque, puis d'Elne recevaient du pape des fonctions d'inquisiteur
dans leur diocèse.
58 Pourtant, Jean XXII n'avait guère confiance dans la justice des évêques. Il savait que les
évêques pouvaient souvent préférer la paix du diocèse à l'exigence de la vérité. Ainsi, à
l'efficace  et  zélé  Jacques  Fournier  avait  succédé,  en  1326,  Dominique  Grima,  brillant
théologien,  ancien  assistant  inquisiteur  de  Bernard  Gui  à  Toulouse,  qui  s'attira  le
courroux du pape pour sa négligence dans la poursuite de l'hérésie78.  Le pape préféra
fréquemment  utiliser  des  commissions  spéciales  d'enquête  et  de  jugement  selon  la
procédure sommaire, plutôt que les tribunaux inquisitoriaux. Ce fut le cas, notamment
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pour les  procès  de Hugues Géraud,  de Robert  de Mauvoisin et  de Bernard Délicieux.
Parfois l'imputation de crime de lèse-majesté permit de donner une latitude encore plus
large aux procédures extraordinaires : ainsi, le 12 avril 1331, sur plainte du roi de France,
le pape ordonna à l'évêque de Paris de procéder contre Hertaud, abbé d'un monastère du
diocèse d'Autun et contre Jean Albéricus, dominicain sur leurs « maléfices et excès » (
super maleficiis et excessibus) contre le roi et sa cour ». Il s'agit certainement de pratiques
magiques  (multis  maleficiis)  qui  attentaient  au  « salut  public »  et  qui,  en  tout  cas,
relevaient du crime de lèse-majesté. Or le pape, en ce cas, non seulement ordonna une
procédure sommaire (simpliciter, et de plano sine strepitu et figura judicii), mais leva tous les
privilèges et garanties des deux religieux, autorisant leur arrestation (captionem),  leur
incarcération et leur torture (necnon questionibus subici prout a canonibus est permissum)79.
59 On peut se demander pourquoi Jean XXII fut si réticent à confier les causes démoniaques à
l'inquisition,  au  moment  même  où  il  tentait  d'assimiler  l'invocation  des  démons  à
l'hérésie.  La  réponse  la  plus  commune  à  cette  question  relie  ce  choix  au  caractère
politique de bien des affaires où le démon semble intervenir comme prétexte, plutôt que
comme cause.  De  fait,  les  procédures  exceptionnelles  qui mêlent  l'attentat  contre  la
majesté royale ou divine, les accusations d'hérésie et les imputations de sorcellerie ou
d'invocation des démons doivent être reliées à la grande vague des procès politiques, qui
avait commencé dès le début du XIVe siècle : c'est Philippe le Bel80 qui avait lancé, dès
1303, le procès contre le pape Boniface VIII81,  accusé, entre autres, d'avoir invoqué les
démons et consulté des magiciens ;  puis le roi,  entre 1306 et 1314, s'en était pris aux
Templiers comme adorateurs du diable. Entre 1308 et 1314, Philippe le Bel avait inculpé
Guichard,  évêque de  Troyes,  qui  aurait  conspiré  en vue  de  tuer  la  reine  et  d'autres
personnalités  princières  par  l'usage  de  poisons  et  d'images  magiques82.  En  1315,
Enguerrand de Marigny, qui avait si efficacement collaboré à ces procès, fut lui-même
pendu pour avoir nui au roi Louis X et à Charles de Valois par des images magiques83.
Jean XXII prit le relais, avec les procès contre Hugues Géraud, évêque de Cahors84 en 1317,
contre Mateo et Galeazzo Visconti en 132085, contre les alliés de Federico de Montefeltro
dans la Marche d'Ancône86. Dans tous ces cas, la parfaite correspondance entre la gravité
des accusations et la position antagoniste des inculpés incite à voir dans ces procès de
simples  et  cyniques  manœuvres,  où  l'exception  judiciaire  doit  confirmer la  règle
politique.
60 Cette  interprétation  rend  imparfaitement  compte  des  réalités ;  l'écrasement  des
adversaires ne fut  pas systématique :  les  graves accusations contre Bernard Délicieux
quant au meurtre démoniaque de Clément V ne furent pas assumées dans le jugement,
contrairement à ce qui se passa pour Hugues Géraud. Robert de Mauvoisin s'en tira avec
une  simple  éjection  de son  siège  archiépiscopal.  Certes,  les  juges  avaient  quelque
autonomie, mais on peut penser que le pape avait éprouvé de réels doutes quant à la
culpabilité des accusés. Ces interrogations rendent peut-être compte de la consultation de
1320, qui relevait moins de la discussion quodlibétale ou de la collégialité de décision que
du besoin d'expertise.
Méfiance de l'inquisition
61 Les choix de procédure de Jean XXII doivent s'expliquer autrement. La préférence pour la
forme  extraordinaire  tient  d'abord  à  une  grande  méfiance  de  l'inquisition.  Les
inquisiteurs avaient tendance à poursuivre sans tenir compte des rangs sociaux ni des
circonstances politiques : la fameuse affaire de Jean l'Archevesque, sieur de Parthenay,
mêlé à des pratiques de sortilège vers 1323 le montre bien. L'inquisiteur s'était attaqué à
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un personnage puissant, bénéficiant de protections royales, qui avait réussi à obtenir la
consultation d'un grand juriste, Oldrado da Ponte87. À deux reprises, le pape écrivit aux
inquisiteurs de Carcassonne pour leur enjoindre de ne pas tourmenter inutilement les
consuls et bourgeois de Montpellier88.
62 Le pape avait pu aussi éprouver l'extrême impopularité de l'inquisition, patente dans
l'affaire  Bernard  Délicieux :  un  simple  agitateur  avait  failli  renverser  le  pouvoir
monarchique  français  en  liguant  les  couches  citadines  hostiles  à  l'intervention  des
inquisiteurs.  En  1317-1318,  c'est  le  zèle  excessif  de  Michel  Le  Moine,  inquisiteur
franciscain  de  Provence  qui  avait  enflammé  la  résistance  béguine  dans  le  Midi  par
l'exaltation des martyrs de Marseille. En 1321-1322, c'est le manque de discernement de
l'inquisiteur Jean de Beaune à Béziers qui avait entraîné le pape sur un terrain imprévu.
L'inquisiteur ne mesurait pas toujours la portée de ses actes et surtout il pouvait agir trop
publiquement du moins dans la phase initiale (la proclamation de l'enquête) et dans sa
phase conclusive (le sermon général) : ainsi, c'est la dispute publique entre l'inquisiteur
de  Carcassonne  Jean  de  Beaune  et  le  lecteur  franciscain  du  couvent  de  Narbonne,
Béranger Talon, qui avait provoqué la reprise du débat sur la pauvreté du Christ. Enfin et
surtout,  l'inquisition  jouissait  d'une  certaine  indépendance  par  rapport  au  pouvoir
pontifical : d'une part sa nomination dépendait aussi du bon vouloir du maître général
des  dominicains  ou  du  ministre  général  des  franciscains.  D'autre  part,  il  pouvait,  à
l'occasion  se  rapprocher  du  pouvoir  royal.  On  peut  se  demander  si  la  différence  de
dénomination des inquisiteurs de Carcassonnne et de Toulouse, entre 1320 et 1330, dans
les lettres citées plus haut rédigées par Guillaume de Peyre Godin puis par le pape, ne
traduit pas cette perception : dans le premier cas, le cardinal s'adresse « à l'inquisiteur de
la perversion hérétique de la région de Carcassonne » ; dans le second cas, il s'agit de
« l'inquisiteur de la perversion hérétique député par le Siège apostolique dans le royaume
de France, en résidence à Carcassonne. » Le soin de cette seconde formulation insiste sur
le fait que l'origine du pouvoir inquisitorial se trouve bien dans le pontificat. De fait,
l'inquisition méridionale, après les froissements dûs à l'affaire Bernard Délicieux, où les
officiers  royaux  avaient  toléré  ou  même  soutenu  le  trublion  franciscain,  avait  été
largement instrumentalisée par la monarchie, comme le montrait l'affaire des Templiers.
63 En outre, le pontife était fort irrité du manque de respect de certains inquisiteurs pour le
droit. Ainsi, en 1331, il reçut et approuva les plaintes de maître Jean Anselme de Gênes,
chirurgien,  et  de  Réginald  de  Cravant,  clerc  du  diocèse  d'Auxerre,  qui  avaient  été
faussement  accusés  d'hérésie  et  de  maléfices  par  l'inquisiteur  de  France  Aubert  de
Châlons et par l'évêque de Paris Hugues Michel de Besançon. Le pontife leur reprochait
d'avoir agi sans avoir établi aucune infamie antérieure, sans respecter l'ordre judiciaire,
sans permettre  aucune défense légitime89.  Il  n'est  pas  besoin d'imaginer  un Jean XXII
soucieux de justice par formation professionnelle :  comme on l'a vu,  l'ordre du droit
permettait  d'établir  soigneusement  la  vérité,  qui  importait  bien  davantage  que  la
répression. Le cas de la censure du commentaire d'Olivi sur l'Apocalypse le montre bien :
le texte était dangereux, puisqu'il inspirait directement les Béguins par le biais d'abrégés
et de traductions en langue vernaculaire.  Le contenu anti-pontifical de ce texte était
manifeste. Pourtant le pape usa, directement ou indirectement, de quatre commissions
différentes, durant huit ans (1318-1326), avec un supplément d'enquête en 1322, avant
d'arriver à une condamnation. Le résultat répressif était certainement acquis dès 1318,
mais il importait de suivre minutieusement les chemins de l'erreur. Ce souci apparaît
clairement dans une lettre adressée par le pape en 1330 à Henri Chamayou, inquisiteur de
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Carcassonne90,  qui  avait  réussi  à  faire  arrêter  deux  hérétiques  italiens,  qui  avaient
confessé  leur  crime.  Le  pontife  félicite  chaleureusement  l'inquisiteur,  mais  l'engage
fermement à poursuivre l'enquête, bien qu'il ait déjà en main tous les éléments pour les
condamner : « parce que nous croyons que tu aurais du connaître une vérité plus ample (
novisse te plenius credimus veritatem)  au sujet de ce pour quoi ils t'ont été livrés,  nous
voulons et il nous plaît qu'ayant Dieu seul devant les yeux, tu veilles, selon l'exigence de
la justice, à ne pas négliger ce que tu sauras être adéquat en cette affaire ».
64 Ces  recommandations  n'étaient  pas  de  pure  forme :  la  logique  de  l'inquisition  ne  la
conduisait  pas  vers  l'élucidation nécessaire  à  la  cause des  démoniaques.  L'institution
demeurait  profondément  théologienne  et  non  juriste.  Le  fondement  procédural  de
l'inquisition reposait moins sur la poursuite d'office et l'enquête que sur la troisième
forme de poursuite (à côté de la procédure inquisitoire et de la procédure accusatoire)
définie par Innocent III au canon 8 du concile de Latran : la dénonciation évangélique,
issue  de  la  correction  fraternelle.  Or  la  dénonciation  orientait  la  poursuite  vers  la
pénitence.  La confession, rapidement obtenue par la menace,  la terreur ou la torture
conduisait à la demande d'absolution, chèrement négociée. Il  importait à l'inquisiteur
d'obtenir au plus vite cette confession, sans trop s'attarder dans l'enquête sur la fama ou
sur  la  vérité,  neutralisée  par  l'aveu.  Paradoxalement,  un  accusé  avait  de  meilleures
chances avec les procédures sommaires chères au pape qu'avec l'inquisition, parce que la
vérité  pouvait  contraindre  le  pape  à  la  mansuétude,  tandis  que  la  mécanique de  la
culpabilité inévitable de tout pécheur entraînait tout inculpé dans la collectivité pénale
de l'inquisition.
65 C'est peut-être ces problèmes de procédure qui ont provoqué ce que Jean-Patrice Boudet
appelait plaisamment le « retard à l'allumage » dans la poursuite des sorciers au XIVe
siècle : tant que la papauté fut réticente à déléguer son pouvoir d'enquête, les limites
matérielles de la justice pontificale empêchèrent la diffusion capillaire de l'imputation et
de la répression. Et précisément, c'est l'abandon forcé de l'absolutisme pontifical, après
les conciles de Constance et de Bâle qui ouvrit les premières campagnes judiciaires et
doctrinales contre les sorciers et adorateurs du démon, dans les années 1430-1440. Mais le
développement rapide de la démonologie avait été bien préparé par un pape qui tenait à
considérer lucidement les zones obscures où le démon pouvait passer.
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RÉSUMÉS
L'institution de la démonologie, prise comme discipline autonome vouée à la détection et à la
poursuite des démons et des sorciers, est généralement située au début de la grande chasse à la
sorcellerie, au XVe siècle. Le présent article suggère d'avancer cette chronologie d'un bon siècle,
en considérant les efforts soutenus du pape Jean XXII, à partir des années 1320, en vue de qualifier
comme  hérésie  l'invocation  des  démons.  La  mise  en  œuvre  de  commissions  d'enquêtes
doctrinales  ou judiciaires  manifeste  cette  orientation,  explicable  par les  inquiétudes du pape
devant le développement des pratiques de la magie et de l'astrologie et par la conviction que les
actes dévoilaient des opinions soigneusement dissimulées par le secret des consciences. Seule la
méfiance persistante de Jean XXII,  puis de ses successeurs vis-à-vis des tribunaux d'inquisition
retarda le lancement des poursuites contre les sorciers.
Satan  the  Heretic :  the  Judicial  Institution  of  Demonology  under  John XXII.  The  institution  of
demonology, understood as an autonomous discipline dedicated to the detection and pursuit of
demons and sorcerers, is generally located in the 15th century, at the beginning of the great
witch-hunts. This article suggests that we advance this chronology by at least a century, and
consider the sustained efforts of Pope John XXII, who, throughout the 1320s, strove to define the
invocation of demons as a heretical act. The establishment of commissions of doctrinal or judicial
inquiry testify to the Pope's orientation, which can be explained by his anxiety in the face of
developing  practices  of  magic  and  astrology,  and  by  his  conviction  that  such  acts  revealed
opinions that had been carefully concealed in the depths of individual conscience. The launching
of a full-scale persecution of witches was delayed only by the persistent suspicions of John XXII
and his successors regarding the inquisitorial courts.
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